В 2022 году на американском канале Showtime вышел сериал «На взводе: битва за Uber», рассказывающий историю компании от ее основания и до IPO. Мы решили разобрать сериал с точки зрения достоверности.
Насколько актеры сериала похожи на свои прототипы из реальной жизни? Какие моменты из реальности сериал описал довольно точно, а какие изменились? Как поживает настоящий Uber сегодня? Какие темы авторы сериала обошли стороной?
Внимание, спойлеры!
Материал содержит описание важных частей сюжета сериала.
Основатель такси-приложения UberCab Трэвис Каланик (Джозеф Гордон-Левитт) знакомится с венчурным инвестором Биллом Герли (Кайл Чандлер).
Впечатленный талантом и напористостью Каланика, Герли инвестирует в этот сервис. Поскольку водители Uber не выступают лицензированными таксистами, в муниципалитетах, в которых они работают, им выкатывают огромные штрафы.
Чтобы избежать штрафов, Каланик перерегистрирует компанию с «занимающейся извозом» в компанию «совместных поездок». Но это оказывается лишь временной мерой — поэтому Uber запускает программу Greyball, которая отмечает чиновников-инспекторов и помогает водителям их избегать.
Со временем путем лоббизма руководство Uber получает лицензии на работу в крупнейших муниципалитетах — сначала США, а потом большей части мира.
Параллельно зреют корпоративные скандалы вокруг Uber.
Первый скандал — водители Uber становятся все недовольнее: их доходы падают из-за ужесточения финансовой политики компании, работать и перерабатывать им приходится все больше.
Противоположностью Uber становится альтернативный сервис Lyft, в котором условия работы для водителей полегче и вообще относятся к ним человечнее. Беды водителей показаны на разных персонажах, но больше всего времени уделено Фаузи Камелю.
Каланик и Герли опасаются растущей популярности Lyft как среди водителей, так и среди пользователей и пытаются купить компанию. Но агрессивность Каланика вызывает отторжение у руководства Lyft, и переговоры проваливаются. Появляется трещина в отношениях между Калаником и Герли.
Второй скандал касается корпоративной культуры Uber. Женщины в компании подвергаются дискриминации на нескольких уровнях: их домогаются коллеги, их обходят при решении о повышении. Как и в случае с таксистами, есть несколько персонажей, на примере которых этот скандал показан, но есть один, который рассказывает эту историю зрителям: программистка и писательница Сьюзен Фаулер.
От домогательств не защищены даже ключевые сотрудницы. Так, юрист компании Гил по пьяни лапает Остин Гейдт, которая в компании отвечает за привлечение новых водителей. Каланик в курсе проблем, но считает, что ради высшей цели — развития Uber — надо потерпеть.
Третий скандал связан с нарушением Uber приватности пользователей iPhone. Доходит до того, что глава Apple Тим Кук лично занимается этой проблемой и грозит удалить приложение из App Store, что повлечет потерю бизнеса для Uber. В ходе интенсивных переговоров с Куком ситуацию удается урегулировать.
Четвертый скандал связан с политикой. В 2016 году правоконсервативный кандидат Дональд Трамп выигрывает президентские выборы в США и американское общество резко поляризуется по политическому признаку. Каланик в целях пиара и развития компании становится советником Трампа по экономическим вопросам — но это встречает непонимание и отторжение не столько даже среди пользователей Uber, сколько среди сотрудников компании, ведь у них доминируют леволиберальные настроения.
Скандал достигает высшей точки после того, как в 2017 Трамп запрещает въезд в страну жителям ряда мусульманских стран. В крупнейшем аэропорту Нью-Йорка начинается забастовка таксистов, и люди не могут выехать из аэропорта. По решению Каланика Uber в этот момент приостанавливает действие механизма повышения цены на перевозки: он делает это для завоевания доли рынка в ущерб обычным таксистам. Но его действия вызывают протесты внутри компании, поскольку рассматриваются именно в политическом контексте. Это приводит к волне удалений Uber пользователями.
Пятый скандал тянется перманентно и касается чистого пиара: темпераментный Каланик постоянно антагонизирует представителей прессы, что способствует ухудшению новостного фона вокруг компании. Не помогают даже траты на пресс-секретарей и публицистов.
Герли не занимает проактивную позицию ни по одной из указанных тем, но ему приходится обратить внимание на накопившиеся проблемы в связи с тем, что они могут повлиять на успех IPO компании. Во всех случаях Каланик ведет себя суперагрессивно и эскалирует конфликт. Отношения Герли и Каланика медленно, но неуклонно ухудшаются.
Uber продолжает успешно расширяться. В совете директоров компании оказываются и разные известные успешные люди. Среди них Арианна Хаффингтон (Ума Турман), писательница и соосновательница интернет-СМИ Huffington Post. Арианна становится близким другом и соратником Каланика.
Но вскоре вокруг Uber накапливается критическая масса скандалов — и IPO компании грозит срыв. Герли, Арианна и другие инвесторы и члены совета директоров Uber решают ради успеха готовящегося IPO назначить Каланика козлом отпущения и убрать его с поста главного директора. Каланик долго и упорно сопротивляется, но в итоге соглашается уйти. Также вместе с ним вынуждают покинуть Uber и Герли: он ассоциируется в прессе с Калаником. И Герли, и Каланика утешают тем, что после IPO они станут миллиардерами.
Что в сериале правда, а что нет
Сериал основан на одноименном нехудожественном труде «На взводе. Битва за Uber» (англ.: Super Pumped: The Battle for Uber) американского журналиста Майка Айзека, вышедшем в 2019 году. Айзек до книги много писал про Uber для New York Times, и я бы сказал, что книга в немалой степени основана на его статьях в этом издании.
Как и ранее разобранный нами «Плейлист», сериал «На взводе» — это художественная экранизация нехудожественного произведения. Поэтому, конечно, отдельные моменты в фильме несколько драматизированы — ну, чтобы смотреть было интереснее.
Во-первых, в сериале периодически показывается мир фантазий Каланика. Он, допустим, рассказывает о том, как полюбовно расстался со своей партнершей, — но потом картинка вокруг него исчезает, Каланик остается один уже на зеленом или синем фоне, и нам потом показывают, что случилось в реальности. И обычно в реальности все куда хуже, чем говорит сериальный Каланик.
Во-вторых, сериал богат на визуальную составляющую: анимированные надписи на экране, мультяшные и компьютерные фрагменты.
В-третьих, главные герои периодически ломают четвертую стену и обращаются напрямую к зрителю.
А еще у сериала есть закадровый повествователь, личность которого не установлена, — но голос его принадлежит великому режиссеру Квентину Тарантино. Этот факт в сериале, кстати, никак не обыгрывается — и я бы не узнал, что это Тарантино, если бы не смотрел сериал с субтитрами для людей с проблемами слуха: там подписывают имена всех, кто говорит.
Но, несмотря на клиповую форму, сериал в целом довольно точно рассказывает обо всех событиях истории развития Uber и выхода компании на IPO.
Она действительно использовала программу Greyball для уклонения от чиновников — хотя, по словам ее руководства, Greyball был нужен для того, чтобы защитить водителей Uber от враждебно настроенных таксистов. Как только история с Greyball всплыла, компания поспешила «дать честное слово» ее больше не использовать и удивительным образом избежала судебных исков со стороны чиновничьих ведомств.
Про аэропорты и волну удалений Uber леволиберально настроенной публикой все тоже правда. И про почти что удаление Uber из App Store правда. И то, как Каланик поругался с водителем Фаузи Камелем насчет низких доходов водителей и это видео оказалось потом в общем доступе.
Настоящая и Сьюзен Фаулер с ее кампанией против сексизма внутри Uber. Арианна Хаффингтон в сериале играла примерно ту же роль, что и в реальности, — подруга и защитница Каланика до определенного момента. В реальности позвали Арианну в компанию как медийную личность — на ее месте могла оказаться и легендарная телеведущая Опра Уинфри.
|
Сьюзен Фаулер в сериале. Источник: Emma Trim / imdb.com |
Сьюзен Фаулер в реальности, 2018 год. Источник: Rita Quinn / Contributor |
|
Арианна Хаффингтон в сериале. Источник: ELIZABETH MORRIS / Showtime Networks Inc. |
Арианна Хаффингтон в реальности, 2016 год. Источник: David Shankbone / Wikipedia |
А что же тогда в сериале неправда? В основном разные мелочи.
Так, в сериале Каланик приписывает идею создания Uber себе и «забывает» про ее изначального автора Гаррета Кэмпа — в реальности Каланик такого не делал.
Или как Uber заполнил мусором кучу пустых картонных коробок и поставил их перед мэрией Сан-Франциско: якобы там лежали петиции водителей Uber о разрешении компании работать в городе и это было свидетельством того, что таких петиций было больше, чем мэрии казалось.
История основана на реальном случае. В Сент-Луисе Uber поставил 9 коробок перед мэрией и подписал: «Одна тысяча петиций», — все коробки были наполнены бутылками с водой.
Самый значительный недостоверный момент в сериале, на мой взгляд, — это ситуация с домогательствами Остин Гейдт. Гил — вымышленный персонаж. А в реальности в приставаниях к Гейдт обвиняли инвестора Шервина Пишевара.
Также хотелось бы отметить то, что сериальные актеры в целом не похожи на реальных людей, которых они играют. Например, тощий Гордон-Левитт не очень похож на Каланика. Парадоксальным образом на него больше похож Кайл Чандлер, который играет в сериале Герли.
Но непохожесть актеров — это, конечно, не минус per se.
|
Трэвис Каланик в сериале. Источник: Justin Sullivan / Getty Images |
Трэвис Каланик в реальности. Источник: Justin Sullivan / Getty Images |
|
Билл Герли в сериале. Источник: Showtime Networks Inc. |
Билл Герли в реальности, 2016 год. Источник: Brian Ach / Getty Images |
|
Остин Гейдт в сериале. Источник: Showtime Networks Inc. |
Остин Гейдт в реальности. Источник: Showtime Networks Inc. |
|
Тим Кук в сериале. Источник: Showtime Networks Inc. |
Тим Кук в реальности, 2015 год. Источник: Fortune |
«Капитал прожиточного минимума»: как идут дела у настоящего Uber
Uber (NYSE: UBER) сегодня торгуется на бирже и работает. Согласно отчету компании за первые 9 месяцев 2022 года, выручка разделяется на три сегмента.
Обычно я стараюсь при описании структуры бизнеса компании ориентироваться на самый последний ее годовой отчет: у разных сегментов возможны сезонные флуктуации активности. Но Uber — особый случай.
В 2020—2021 годах выручка компании сильно просела из-за коронакризиса, и описание структуры продаж Uber с опорой на результаты этих лет вышла бы не очень объективной: отчеты 2020 и 2021 сейчас не очень репрезентативны, поскольку в 2022 пандемия волшебным образом закончилась и Uber смог нарастить выручку до исторических максимумов. Поэтому будем ориентироваться на последний отчет компании, который содержит результаты за первые 9 месяцев 2022 года.
Главный враг Uber сейчас — это американский рынок труда. Там низкая безработица и растут зарплаты, что демотивирует потенциальных водителей работать на Uber, мешает компании оптимизировать издержки и не дает ей выйти на прибыль.
Поэтому Uber в своей отчетности старается скрыть реальное положение дел мошеннической математикой: по «скорректированной EBITDA» бизнес компании как бы прибыльный. Но, на мой взгляд, Uber был и остается рискованной и убыточной компанией. И ее убыточность особенно страшна сейчас, когда ставки по займам растут.
Впрочем, дополнительным источником ликвидности для Uber могут стать доли в аналогичных сервисах типа DiDi: их стоимость осенью минувшего года оценивалась в районе 4,4 млрд долларов. Но с тех пор много воды утекло и стоимость долей Uber в этих компаниях могла упасть под влиянием негативной биржевой и экономической конъюнктуры.
Теоретически Uber мог бы выйти на прибыль, купив Lyft, — я как раз рассуждал на эту тему в двойном обзоре этих компаний. Но маловероятно, что регуляторы одобрят такую сделку.
Источник: презентация Uber, слайд 22
Источник: презентация Uber, слайд 22
Вместо заключения: не(до)рассказанная история Uber
«На взводе» — это яркий, вульгарный и тупой сериал — под стать истории самого Uber, накачанного венчурными деньгами стартапа с самодовольными и наглыми основателями.
Критики довольно низко оценили сериал из-за его клиповой формы и некоторой карикатурности, но, на мой взгляд, такая подача материала здесь более чем уместна, потому что исходная история была примерно такой. «Да уж больше и нельзя себя выдать, батюшка Родион Романович!»
Есть, правда, несколько моментов, которые в сериале стоило бы подсветить.
Во-первых, «экономическая аморальность» Uber: основатели компании создали убыточный стартап практически без шансов выхода на прибыль — и сбагрили его инвесторам, обогатившись.
Герли инвестировал в Uber 11 млн долларов, и стоимость его доли в компании в феврале 2022 оценивалась в районе 8 млрд. Очень здорово, что Герли и другие ранние инвесторы в Uber смогли заработать благодаря теории большего дурака. Но менее сомнительным с экономической точки зрения мероприятием Uber не становится. Этот момент в сериале не отражен.
Более того, само IPO в 2019 году в сериале не показано. А оно было провальным: цена акций в начале IPO была 45 $ — ниже, чем инвесторы Uber изначально хотели, — но потом она упала до 42 $, ниже цены размещения. Так что IPO компании считается провалом.
Сериал в целом игнорирует экономическую и бизнес-составляющую Uber. Фактически бизнес-стратегия Uber в реальности выглядит так:
- Въехать в муниципалитет, даже если разрешения на работу нет.
- Набрать кучу водителей, в том числе и давая им бонусы и низкие комиссии.
- Демпинговать.
- В случае судов с муниципалитетами мобилизовать водителей и лоббистов для борьбы с муниципалитетами.
- Захватив рынок, повысить цены и комиссии, приведя водителей к жалкому состоянию.
Эта стратегия в сериале показана, но очень фрагментарно и неравномерно. И то, что компания терпела и терпит огромные убытки — ее итоговая маржа отрицательная и исчисляется десятками процентов, — проговаривается вскользь, периодически герои говорят про «нужно поднять еще денег от венчурных инвесторов».
Один автор удачно назвал деятельность Uber и подобных ей компаний «субсидированием стиля жизни миллениалов».
Во-вторых, сериал игнорирует разрушительные последствия массовой рецепции Uber. Да, в сериале показывается негативное влияние на водителей, надрывающихся за гроши в сервисе. За час работы американский водитель Uber зарабатывает в среднем 8,55—11,77 $, многие водители ездят по 10 часов в день.
В среднем по США минимальная почасовая оплата — примерно 11,5 $, а ведь водителям еще нужно платить за топливо, техосмотр, ремонт и другие важные для транспорта вещи.
Но кроме самих водителей Uber есть еще и другие пострадавшие — таксисты. В том же Лондоне до Uber водители лицензированных такси-кэбов могли зарабатывать достаточно для того, чтобы обеспечивать своей семье уровень жизни среднего класса. Но с Uber, когда каждый может быть таксистом, рынок заполонили извозчики-любители, и доходы у обычных таксистов упали.
То же самое произошло и в Нью-Йорке, да и вообще по всему миру. А многие водители сдавали сложные экзамены, например как лондонские кэбмены, и брали целевые кредиты на извоз. Некоторые таксисты от отчаяния кончают жизнь самоубийством.
Кстати, я ни разу не сказал, что в интересах потребителей платить за такси много — или что пользователи должны отказаться от услуг такси-агрегаторов и перейти на традиционные, более дорогие таксопарки. Но раз уж авторы «На взводе» занимают моральную позицию, яростно порицая Каланика за то, что тот не поддержал делом протесты таксистов на запрет въезда жителей стран третьего мира в США, то было бы как минимум логично добавить в сериал и перспективу традиционных таксистов. А ее нет.
В целом «На взводе» сойдет, если вы ищете краткий, но емкий пересказ истории Uber. В этом плане сериал даже лучше книги, на которой он основан: книга написана суховато, а сериал очень яркий.
Но если вы ищете хорошей драмы про стартапы, то лучше посмотрите нетфликсовский «Плейлист» про Spotify. А за интересными персонажами и классными актерскими работами лучше последить в «Не сработало» про WeWork.
